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« La dépression,
c’est vivre dans un corps qui se bat
pour survivre avec un esprit
qui cherche a mourir. »

Inconnu



« Avant de vous diagnostiquer
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que vous n’étes pas entouré par
des trous du cul. »
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Elle a toujours les ch’veux raides

Un pull et des baskets

Elle vient prendre un peu d’tendresse
Quand ¢a peut lui faire plaisir

J'n'aurai pas l'idée de la retenir.

" La Fille avec des Baskets "

Michel Delpech et Alain Wisniak, 1975
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2008

- Chéri, il faut que je te dise un truc...

- Quoi.

- Quoi ?

- J’ai eu une histoire, mais c’est fini !

- Tu as eu une histoire... Je ne comprends rien a ce
que tu me dis.

- Je t’ai trompé... Mais ce n’est pas grave...

- Hein ?

- Clest fini, t'inquietes !

- Quoi ? Attends, c’est une blague !

- Chéri, C’est toi que jaime !

ok 3k
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Paul comprend maintenant pourquoi Elle lui a
demandé de I’accompagner chez son psy : d’habitude,
cela ne se fait jamais. On y va seul.

Elle 'amene donc chez son psy, a deux pas du
Museum d’Histoire Naturelle de Geneve, par ce beau matin
pluvieux de septembre 2008. Elle le soutient plutdt vers
son psy, car il marche comme un mort vivant, assommé
par la nouvelle. Une femme d’age mir les accueille ; il va
directement s’asseoir sur un fauteuil, le dos a la fenétre.
La psy a gauche et Elle a droite. Il est 1a, abruti, a les
écouter pour « leur » séance. Leur séance de tortures...

- Alors Madame, lors de notre dernier rendez-vous,
vous aviez souhaité venir avec votre mari afin de parler
d’un sujet en particulier...

- Je lui ai dit.

- Comment ???

- J’ai dit 2 mon mari que je I'avais trompé.

- Mais Madame, je vous avais dit de ne pas lui dire !
Que nous allions régler cette question ensemble !

Il entend leurs voix mais il n’écoute pas. Il est
anesthésié, sonné, dans un état léthargique. Elles se
parlent et Elle n’en mene pas large. Il la regarde du coin
de I'ceil. On dirait une enfant qui a fait une bétise...
Sa psy est presque paniquée de le voir assis 1a, silencieux,
le visage fermé. Elle a peut-étre peur qu’il pete un plomb.
Il s’lamuse a l'observer. Oui, il s’lamuse a observer cette
conne qui n’a pas €été capable de se faire écouter et
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comprendre par sa patiente.

- Bon, je vais essayer de comprendre ce qui m’arrive.
Ma femme vient de me dire qu’elle m’a trompé. Pourquoi.
Peut-étre est-ce ma faute ? J’y suis peut-étre pour quelque
chose.

Il tient ses mains comme un politicien. Le regard
fixe. Il se leve et commence a tourner en rond tout en
continuant 2 monologuer.

- Cest vrai que je suis moins drole qu’avant. Je
travaille plus puisque jai décidé de quitter un poste
confortable dans la pub, a Paris, pour lancer ma maison
d'édition, en Suisse, et sortir mon premier livre. Mais est-
ce une raison pour me tromper ? On ne peut pas se parler
si ¢a ne va pas ? Putain tu es ma femme, mon amoureuse,
je tai toujours mise sur un piédestal. Et tu me trompes !
Mais c’est moi qui aurait di te tromper apres toutes ces
années, les occasions ne manquaient pas sur les tournages
ou avec toutes ces stagiaires. Et bien non. Tu vois, j'ai
toujours été fier d’étre ton mari. Je suis comme ¢a. On est
un couple. C’est comme c¢a. Alors je veux bien prendre
50% des torts mais pas plus !

Non mais il s’entend parler ?

Il vient de dire devant témoin qu’il assume 50% de ce
séisme car il est moins drole qu’avant, qu’il est plus stressé
car il vient de se lancer dans la vie de chef d’entreprise
apres 25 ans d’agences de pub !

Il est taré de raconter ¢a !
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Et de le croire encore plus !

Il est surtout désemparé.

Il faut bien qu’il trouve un fautif, une cause, une
raison, quelque chose. Sinon il va devenir dingue.
Il regarde le Jura par la fenétre.

- Mais ce que tu viens de me dire et de me faire, c’est
dégueulasse. Je n’ai rien fait pour mériter cela.

Il se rassoit, les larmes aux yeux. Le silence est total.
La psy blablatere des conneries qu’il n’écoute plus et
sort son agenda pour fixer un prochain rendez-vous...
Il se leve, ne salue personne et quitte cette « séance » de
torture dans une colere froide, sans un regard pour Elle.
La seule chose qu’il peut licher en partant est ce fion
assez minable.

- C’est toi qui paye la séance.

C’est la seule chose qu’il a pu articuler pour ne pas
éclater en sanglots devant FElle. Il repasse devant I’Eglise
russe. Il passe prendre des affaires chez lui en Vieille-Ville
et descend rejoindre sa voiture garée rue de la Treille.
Dans la descente, il compose le numéro de téléphone de
son analyste a Paris.

- Louis ? Bonjour c’est Paul, je peux vous parler la ?

- J’ai une séance qui commence dans 5 minutes...

- Elle m’a trompé. Elle vient de me le dire...

- Je vous écoute... Prenez votre temps...
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C’est Elle qui lui a conseillé de consulter fin 1999.
A cette époque il étouffait. Il ne supportait plus ni ses
collegues en agence de pub, ni sa « belle-famille », ni ses
parents, ni ses connaissances... Personne a part son fils
et Elle. Et encore. Il en a donc déduit que c’était lui le
probléme et non pas les gens qui 'entouraient. Il avait
passé trop de temps a chercher la faute chez les autres et
a s’en prendre au monde entier. Alors il y est allé franco
et des la premiere séance, il a joué cartes sur table.

- Bon Paul, je peux vous appeler Paul ? Comme vous
etes réceptif, demandeur et apte a travailler, je pense
que votre travail avec moi sera rapide car je ne vois chez
vous aucun tabou, aucune géne, aucun frein qui vous
empécheraient d’aller mieux et surtout d’étre heureux.

10 ans.

Oui cela a été rapide avec lui...

Telle une pelote de laine ou plutot un oignon qu’on
épluche, a chaque fois qu’il « cassait 'os pour scruter la
substantifique moelle », cet oignon faisait plus que lui
piquer les yeux. Il le rendait malade. Mais bon. Aller chez
son analyste, c’est comme se laver les dents : « on n’a pas
envie de le faire mais aprés on se sent mieux ! »

ok sk
Durant cette « drole » d’aprés-midi, il fait comme

si rien ne s’était passé. Il refait des blagues et travaille
normalement. Il ne laisse rien paraitre. Toutes les cinq
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minutes il repense a Elle mais se refuse de sombrer.
Il sait qu’ils se retrouveront ce soir... Et Elle le sait aussi.
Il rentre normalement, il est content de retrouver sa
famille... Son fils et son chat, sa Noisette. Partie de Lego
Star Wars, penne Barilla a la tomate, sac d’école, lavage
des dents, histoire, bisous, dodo. La vie reste normale
pour son fils. Et elle doit le rester. Mais est-ce que ce sera
possible...

Il ferme trois portes entre son fils et eux. Elle est
assise sur ce canapé gris taupe, lui face a Elle, sur un pouf
carré de la méme couleur qu’il déteste depuis le début.
Mais bon, Elle y tenait tellement a son pouf carré...

- Cest qui?

- Tu ne le connais pas.

- Cestqui?

- Mais c¢a sert a rien de...

- Putain ! C’est qui ?

- Tu te souviens en mai j’étais sorti avec Rapse pour
la soirée du Quartier des Bains.

-Et?

- On a diné avec deux banquiers qu’elle connaissait,
c’était sympa comme soirée.

- Oui je me souviens tu m’avais dit que 1'un des deux
t'avait « un peu dragué » et que tu avais trouvé ¢a sympa...
Donc c’est un de ces deux connards.

- Mais C’est fini...

- Combien de temps ¢a a duré ?
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- C’est le coup d’un soir ?

- Je veux savoir.

- Je ne sais pas moi... cinq mois...

- Quoi cinq mois ! Tu m’as menti pendant cinq mois !!!
Putain tu vas tout me cracher.

- De mai a septembre... Mais c’est fini... Arréte.

- Tu m’as trompé pendant cinq mois !!!

Et 1a, des souvenirs lui reviennent. Des faits qui
sur le moment ne l'avaient pas interpelé. Maintenant ils
reprenaient tout leurs sens... Il y a d’abord eu ce diner
a la maison avec sa vieille copine Rapse, originaire
d’Istanbul et son con de bichon qui mangeait les petits
fours sur la table basse ; ce qui la faisait beaucoup
rire. Quelle conne avec son jeans troué et brodé pour
faire jeune. A 50 ans il faut assumer son age et ne
pas s’en remettre en permanence a son chirurgien
esthétique. Il y a un temps pour tout ; et elle savait
qu’elle n’avait plus de temps a perdre pour trouver un
dernier célibataire fortuné. « Ma Téte de Turc préférée »
comme il la surnommait affectueusement depuis 20 ans
avait bien changé. Elle avait méme exigé, a son arrivée, que
«je cache ma chatte » pour que son chien ne s’énerve pas.
Maintenant, sans faire d’association d’idées scabreuse,
cette salope n’aurait jamais di rester chez lui. Cette
représentation parfaite de la genevoise qui n’a rien a faire
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de sa vie a part dépenser 'argent des autres, de leur mari
divorcé ou de leur pere disparu, elle I'a tellement saoulé
qu’il est allé se coucher avant dix heures. Mais le mal était
fait. Et le vers était en train de rentrer dans le fruit, plus
mir qu’il ne le pensait ou qu’il ne I'imaginait...

Jamais il n’aurait pensé qu’Elle pouvait un jour le
tromper. Elle plaisait aux hommes, Elle savait comment
les aguicher, il I'a vu faire durant quelques soirées un
peu trop arrosées ou Elle dansait un peu trop collée a
des vieux beaux mythomanes. Mais une fois rentrée 2
la maison, c’est lui qui profitait de sa libido réveillée et
créative. Alors pourquoi aurait-il da s’en plaindre ?

Apres ce diner mémorable, Elle est sortie quelques
temps plus tard avec sa « Téte de Turc » au printemps,
lors d’une féte au Quartier des Bains, qui n'est en fait
qu'une nocturne décrépie et vieillissante des galeries d’art
genevoises au bord de la faillite. Ce fut sans lui. Revoir la
Turc ne lui donnait absolument pas envie. Le lendemain,
il lui demande comment s’est passée sa soirée.

- Cétait cool, on a diné apres avoir vu quelques
galeries, on était en terrasse, il faisait bon. Et puis on s’est
fait « dragouiller » par deux mecs, deux banquiers je crois.

- Comme par hasard.

- Ma copine en connaissait un. Ils ont proposé d’aller
boire un verre apres mais elle y est allée tout seule.

- Encore heureux.

Mais I’histoire ne s’est pas arrétée la.
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Un samedi, alors qu’ils se préparent pour aller jouer
au tennis, Elle lui annonce qu’ils sont invités par un des
banquiers « dragouilleurs » a I'inauguration de sa banque,
dans le quartier de Chéne-Bougeries.

- Et bien ce sera sans moi et sans toi.

- Mais ce sera sympa, on ne sort jamais.

- 1l est hors de question que j’aille 2 une soirée ou le
mec qui organise a envie de sortir avec ma femme.

- Oh mais t’es nul...

- On n’ira pas. Un point c’est tout.

- Oh mais t’es chiant !

Il n’a jamais interdit a sa femme quoi que ce soit.
Mais 1a, il a bien vu qu’elle était fichée, énervée apres
lui, parce qu’il lui interdisait d’aller a cette soirée. Elle le
lui a bien fait comprendre. Il avait 'impression d’étre le
Papa qui interdit a sa fille de sortir un samedi soir. Mais
bon, il y a quand méme des limites non ? 1l se fout de sa
vie sociale et il n’est pas prét a tout pour boire une coupe
de champagne gratuite et tiede. Et comme il dit toujours :
« quand je vais a ’hotel je ne demande pas aux autres de
payer la chambre. »

Il ne pense vraiment pas étre un macho. Alors, quand
« il interdit » quelque chose a sa femme, fait rarissime,
cela a tendance a avoir une certaine résonnance. Il n’a
jamais eu aucun doute sur Elle. Mais, bon, cela ne sert a
rien de la tester...

Elle lui a fait payer cette frustration.
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Et il a payé le prix fort.

- Tu m’as trompé pendant cinq mois !!! Mais comment
peux-tu te regarder dans la glace !!!

Donc ce fameux soir, il 'observe s’empétrer dans ses
explications. Il est comme dédoublé. Il y a le Paul qui a
mal au bide et qui cherche a comprendre ce qui lui arrive
et le Paul observateur qui décide de s’énerver ou non. Il
est deux personnes. Il ne se ’exprime pas. Car an fond
de lui, il espere juste que c’est un mauvais réve, qu’il va
se réveiller de ce cauchemar. Pourtant il n’y a pas mort
d’homme. Il n’est ni le premier ni le dernier a qui cela
arrive. Oui, mais cela lui fait une belle jambe. Il a mal. Il
a tres mal. Il ne sait pas encore a quel point il a mal. Est-
ce sa fierté ? son égo ? Non. Honnétement il s’en fout. Il
a mal parce que la femme qu’il a placé sur un piédestal
depuis le printemps 1989 lui a menti et I’a trahi. Et il est
triste comme un petit garcon. Il a les larmes aux yeux et
pour exorciser sa peine, sa douleur, il veut tout savoir sur
cette liaison. Il pose des questions de maniere clinique,
froide, haineuse.

- Il n’est pas venu ici au moins.

- Mais non.

- Alors ou est-ce que vous baisiez ?

- Oh c’est bon ca ne sert a rien de...

- Réponds.

- Chez lui.

- Combien de fois vous avez couché ensemble ?
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- Combien ?

- Trois fois.

- Trois fois en cinq mois ? Tu te fous de ma gueule ?

- Non, ce n’est pas ce que tu crois, ce n’était pas une
liaison, c’est juste une histoire...

Au fond de lui il est comme soulagé : il ne sait pas si
Elle lui ment ou le méne en bateau, mais il veut y croire
et il la croit.

Trois fois en cing mois. Ca passe mieux ... Il pose
des questions car il ne veut pas imaginer ce qu’ils ont fait
ensemble. Il veut qu’elle mette des mots sur ses actes. Et
puis, il ne sait pas pourquoi cela lui vient a ’esprit, mais
il lui demande une chose bien précise.

- Tu l'as sucé ? 1l est venu dans ta bouche ?

- Non...

- Non quoi ?

- Non il n’est pas venu dans ma bouche si cela te
rassure et en plus il n’aimait pas ca.

Quel naze ce type... Il se sent bétement « soulagé ».
C’est con, mais c’est comme ca.

- Ben il aime quoi alors ?

- Oh mais arréte, y’a pas que le cul... Et puis si ¢a
peut te rassurer c’est un mauvais coup et il n’est méme
pas beau garcon.

- Ca ne I'a pas empéché de te sauter. Quelle salope.

- Et tu as joui ?
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- Non.

- Jamais sur les trois fois ?

- Non.

- Attends tu couches avec un mec trois fois et toi tu
ne prends pas ton pied ? Je ne comprends pas la.

- C’est lui qui avait envie.

- Il mettait un préservatif au moins.

-Non?
Putain mais t’es folle. C’est un enfer ! Mais t’es
malade, t’as quel age ! Tu es aussi conne que ces gamines
qui couchent sans réfléchir a 15 ans mais toi tu en as
presque 50 ! Mais quelle angoisse, quelle angoisse. Putain
demain tu vas faire un dépistage du sida, tu vas te choper
la honte de ta vie mais tu vas le faire parce que non
seulement tu me trompes mais en plus tu amenes le
danger chez nous ! T’as compris !!!

- Oui, oui, jirai...

- Tu iras demain !!!

- Oui si ¢a peut te rassurer...

- Mais putain tu crois que tu es la seule qu’il saute !
Il doit se taper un max de connes comme toi sans
compter les putes ! C’est stir | Mais putain t’as quel age...

Et 1a, bien-str, arrive la question fatidique.

Evidente.

Classique.
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- Pourquoi tu me 'as dit ?

- Tu ne pouvais pas garder cette merde pour toi ?

- Je voulais étre honnéte avec toi, te dire la vérité.
Je ne voulais plus te mentir. Je t'aime...

- Merci pour son honnéteté ! Je suis bien avancé
maintenant. Tu sais quoi, ta culpabilité tu pouvais te la
garder et t’étouffer avec. Parce que la, tu nous as mis
ta merdre en plein milieu du salon et ne compte pas
sur moi pour nettoyer ! Tu voulais t'en débarrasser et te
disculper en me ’annoncant. Pour moi c’est de la lacheté.
Tu n’assumes pas tes actes alors tu viens foutre le boxon
chez les autres. Merci c’est réussi.

Pendant qu’il hurle apres sa femme, au fond de lui,
il comprend pourquoi Elle lui a dit. Il la comprend. Mais
il ne 'accepte pas.

« Faute avouée a moitié pardonnée. »

Cela va étre trés compliqué avec lui.

C’en est trop pour lui. Ou bien il en a assez entendu.
Il va se coucher dans une colere noire. Il se lave les
dents. Il se regarde dans la glace. Il se trouve vieux avec
ses yeux rougis et ses poches sous les yeux. Il ne cesse
de l'insulter a voix basse. Son fils dort a cinq metres...
Il se couche et éteint les deux lampes de chevet. Il ne
veut pas la voir se coucher a c6té de lui. Elle sort de sa
salle de bain, se couche et ne bouge pas. Lui non plus.
Il a les yeux ouverts dans le noir. Tout est confus, tout
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s’embrouille. Il n’arréte pas de se retourner. Il pleure en
silence. Il 'insulte, il se répete, lui demande pourquoi elle
lui a fait ¢a, pourquoi ci, pourquoi ¢a.

Pourquoi, pourquoi, pourquoi.

Au bout d'un certain temps, Elle se love contre lui.
Il ne bouge pas. Il est a bout. Elle I'attire vers Elle,
Pembrasse, prend son sexe et le fait pénétrer en elle.
Il n’a pas envie de faire 'amour mais il a envie de
« récupérer son territoire » qui a été souillé, profané.
Cest SA Femme. Il est soulagé de jouir en elle et il se
dit que : « allez c¢a va le faire, ¢ca va passer, ce n’est pas si
grave, je vais m’en remettre... » Il se dit que maintenant il
va vite s’endormir et que cela ira mieux demain...

En fait, il est parti pour quatorze mois d’insomnie
a cause d’une seule phrase. Mais ¢a, il ne le sait pas
encore.

Il ne sait pas encore qu’il va perdre dix kilos.

Il ne sait pas encore qu’Elle va devenir bipolaire,
alcoolique, dépressive a tendance suicidaire, accro aux
médocs qui assommeraient un cheval et qu’il va vivre,
son fils et lui, un enfer qui se terminera tragiquement le
6 janvier 2011.
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Elle a un esprit que j'adore

Un cété un peu mec

Elle part toute seule en auto-stop

Je m'dis que je ne la reverrai jamais
Mais elle m'appelle au secours
Quinze jours apres.
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1988 - 2007

Il ’'a rencontrée par hasard dans une agence de
publicité a Boulogne-Billancourt. Début 1988, il est
rattrapé par larmée alors qu’il travaille comm créatif
depuis trois ans. C’est lors d'une permission, alors qu’il
passe prendre un brief pour un boulot en free-lance, qu’il
la rencontre. Ou plutdt ses baskets. Car il a une lubie :
il regarde les chaussures des femmes. Puis les mains puis
les seins. Et si 'ensemble lui plait, il leve la téte pour voir
a quoi ressemble la propriétaire. Il a méme retrouvé une
copine dans le métro a la station Franklin Roosevelt en
reconnaissant ses chaussures !

Alors ce jour de printemps 88, il se dirige vers le
standard ou une jeune femme est assise derriere un
bureau. Et 1a, il voit une paire usée de Superga italienne





